‘তোয়া!’ তোয়া অবাক হয়ে তাকাল। কাকলি ম্যাম তার দিকে তাকিয়ে আছেন। ম্যাম চিৎকার করে বললেন, ‘এই নিয়ে তৃতীয়বার আমি তোমাকে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখলাম। পরেরবার যখন এমন করবে, আমি […]
চেম্বারের সামনে বসে জহির ভাবছে, সমস্ত কাগজপত্র দেখে ডাক্তার ভারিক্কি একটা চেহারা করে মায়া মায়া কণ্ঠে বলবেন- অপারেশন লাগবে। আরও কিছু কথা বলেটলে ফাইনালি জানাবেন, ১৭ তারিখের আগে আমার কোনো […]
চেনাপথের মধ্যে যে কত সুড়ঙ্গ, অন্দরমহলের গোপন কুঠুরিতে যে কত তোরঙ্গ তার হিসাব এক জীবনে মেলে না। নীহারিকা সেসবের খোঁজ কখনও করেননি। অলিগলি হেঁটে হেঁটে সময় কানাগলিতে থমকে গেলেও তিনি […]
বাইরে থেকে ফিরে নিজের জুতাপলিশের বাক্সটা প্রতিদিনকার মতো দরজার সামনে রাখল হোসেন আলী। তারপর গিন্নিকে বলল বাইরের গোসলখানায় লুঙ্গি-গামছা দিতে। একবারে গোসল সেরে ঘরে ঢুকবে সে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় বাসায় ফিরে […]
তাইজুল। গ্রামের লোকেদের নামের বিকৃতিকরণজনিত অভ্যাসের কারণে কখনও তাজুল, কখনও আবার তাইজ্জা ধরেও ডাক পড়ে। এই রুটে রিক্সা চালায়, তাইজুল। একটা বিশেষ কারণে তাইজুল ড্রাইভারের বড় কদর এই রাস্তায়। সেদিন […]
আমি আর আব্বু দুজনেই খুব আবেগপ্রবন। কিন্তু আব্বুকে দেখলে তা বুঝার উপায় নেই। আমি ছোটবেলায় আব্বুর কাছে বসে যখন অ আ ক খ শিখতাম আব্বু তখন নিজের লেখা ছন্দ দিয়ে […]
রফুর সঙ্গে রেহানার বেশ কিছুদিনের সম্পর্ক, কয়েকমাস হবে। জানালা দিয়ে। সকালের একটি নির্দিষ্ট সময়ে রফু এসে রেহানার ঘরের জানালার বিপরীতে দাঁড়ায়। কয়েক হাত দূরত্বে পাশাপাশি বাসস্থান থেকে দুজনের দৃষ্টি বিনিময় […]
এক. একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি। হয়তো উন্মুখ হয়ে প্রতীক্ষা করছি কখন শুরু হবে আলোর সেই অমোঘ সম্মোহন। আচ্ছা, আলোর সম্মোহন বলাটা ঠিক হবে! আরও একটি বছর শুরু হয়ে গিয়েছে এতোক্ষণে। […]
সে এক নতুন দেশ, তিন যুগ আগের কথা। অথচ শরতের মতো জীবনের ফেলে আশা দিনগুলো হৃদয়ে এখনও ভ্রমণ করে। আমি আবার ভালো-মন্দ সবকিছু শেয়ার করতে পছন্দ করি। বিদেশে শিক্ষা গ্রহণ […]
মূল ফটক পেরুলেই বিশাল বাড়ি। পোড়া ইট আর চুন-সুড়কির তৈরি একহাত দৈর্ঘ্যের পুরুষ্ট দেয়ালের প্রকান্ড দালান। পূব থেকে পশ্চিম দিকটা দেখতে হলে কপালে হাত রেখে দিগন্ত দেখার মতো করে তাকাতে […]