নওশীনের বিশ্বাস হচ্ছে না যে তার বিয়ে হয়ে গেছে। তার বিয়ে হওয়ার কথা নয়। বাবা অনেকদিন হলো নওশীনের বিয়ের জন্য পাত্র খুঁজছেন। পাত্র খুঁজে পাওয়া যায় না। আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে ছেলে আসে নওশীনকে দেখতে। মেয়ে দেখে …
ভোরের আলো ফোটার যে ক্ষণ, যে সময়টাকে সূর্যের সঙ্গে আকাশের মিতালী হওয়ার মুহুর্ত বলে মৃন্ময়, সময়টা তার খুব প্রিয়। সময়টা যে সবসময় সে গভীর ঘুমে কাটায় তা নয়, আধো ঘুম- আধো জেগে থাকা। একান্ত নিভৃতে …
তুলসীতলার দিকে তাকালেই মৃত্যুভয়ের কথা হৃদয় জুড়ে শিহরিত হয়ে ওঠে। তুলসীতলায় এই জীবনে কত রকমের ঘটনা ঘটেছে। তা মনে ছিল না। শেষের একটা ঘটনার জন্য আজ সব ঘটনার কথাগুলো মনে পড়ছে। আসলে কী কী ঘটনা …
পথজুড়ে দেখা হয় বিভেদের মৌনতর দেওয়ালবিশেষে, পুরনো চুনকাম সর্বস্ব দাঁত-নখসহ প্রবল প্রকাশে। চুপচাপ, ফিসফাস, টু শব্দ নেই—কিছু গন্ধ ভেসে আসে ভেজাবাতাসে। উঠে আসে বুদ্বুদ, নেশাগ্রস্তের মতো আত্মক্ষয়ের গভীর তন্দ্রায়। পথের পাশে কিছু নষ্টকামী কিছু ষড়যন্ত্রপ্রিয় …
আমার বলার তরে আকাশে আজ চাঁদ জেগেছে দূর গলির ভিতর একটা লোক ধীর আলী সন্ধ্যায় তানপুরা কাঁধে নিয়ে চলে যাচ্ছে তার যাওয়াটা সুদূর; তাকে আটকালো বেদনা থানার ওসি এই দৃশ্যের অনতি দূরে দেখলাম আমি ভাবলাম, …
গল্প ও গজল বুকে নিয়ে ঘুমিয়ে আছে আমলকি নগর বৃষ্টি নির্মাণ করছে যে ত্রিভূজ- ঠিক তার বিপরীতে জ্বলছে কয়েকটি ছবি, ছিপির ভেতরে বন্দী আগ্নেয়গিরি নির্ধারণ করছে মানুষের ভাগ্য, একজোড়া চিতাবাঘ, উদ্যানে এসে সেরে নিচ্ছে চন্দ্রধ্যান। …
কারোশি কেয়ার ঢাকায় এসে পত্রপত্রিকায় লেখা ছাপানো যতটা সহজ হলো চাকরিবাকরি খুজে পাওয়া সহজ হলো না সামিউলের। শেলীর ওখান থেকে আসার পর থেকেই কবিতা গল্প লেখার পাশাপাশি সে চাকরির চেষ্টা করতে লাগল। জহিরের সহায়তায় একটা …
গাঢ়। কুয়াশা না ধোঁয়ার আড়াল বুঝে ওঠা দায়। রঙের সুনামী। জৌলুশে ঢাকা পরে পাপের ছায়া। শূন্য পাকস্থলী আলো চাপা পড়ে। সূর্যের অন্তিম শ্বাসে, নিদারুণ অনুগ্রহে বেঁচে থাকে মহীরুহ কবি। রাজা শুধু বলে আর বলে। কত …
তানিয়ার সন্দেহটা এখন আর দ্বিধার মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। যেকোনোভাবেই হোক সে বুঝে ফেলেছে, তার কপাল পুড়তে চলেছে। মুরাদের সঙ্গে তার সম্পর্কটা দিন দিন শিথিলতার দিকেই যাচ্ছে। এমনকি এখন আর তারা এক বিছানায় ঘুমায়ও না। সম্পর্ক …
শীতটা মরে এসেছে। রোদের তাপ বেশ বেড়েছে। ফাগুনের গুনগুন বাতাস হু হু করে মাঠ পেরিয়ে আসছে। এবার খুব শীত পড়েছিল। তাদের বেড়া দেওয়া ঘরটাতে সে শীত আটকানো যায় না। ফাঁক-ফোকার দিয়ে ঠান্ডা বাতাস ঢুকে পড়ে। …