সাহিত্য

সূর্য বিলায় আলো আমায়, আঁধার ঘোচে তাতে স্নিগ্ধ-কোমল চাঁদের আলোয় মনটা নাচে রাতে। ঝিকমিকানো জোনাকজ্বলা, ঝিনিক ঝিনিক ঝিঁঝি ঘুম এনে দেয়, স্বপ্নে আমি ঝুমদেয়াতে ভিজি। ভোরটি হলে পাখির গানে দোরটি খুলে দাঁড়াই- সবুজ মাঠের হাতছানিতে …

ইদ মানে আনন্দ। সারা পৃথিবীর মুসলিমদের কাছে এই দিনটি একইভাবে আনন্দের। সংস্কৃতির ভিন্নতার কারনে সেই আনন্দের রূপ ভিন্ন হলেও আনন্দের জোয়ারে ভেসে যায় সবাই। রোজার ইদের আনন্দ একটু বেশিই হয়ে থাকে। একদিকে এটি হচ্ছে বছরের …

উর্দু মূল: মুন্সি প্রেমচাঁদ, অনুবাদ: এহছানুল মালিকী রমজান সম্পূর্ণ তিরিশটি দিন পেরিয়ে অবশেষে ঈদ এল। ঈদের সকালটা কত মনোরম, আর কতই না সুন্দর। যেদিকে দু চোখ যায় সারি সারি তরুবীথির ওপর সবুজের অপূর্ব সমারোহ। ক্ষেত-খামারগুলো …

[তৃতীয় পর্ব] আমপুরার গলিটার ভেতরের দিকে, তিন মাথার ডান পাশে মি. আগা খানের প্রাসাদের মতো ছয়তলা বাড়ি। মি. আগা খানের চার স্ত্রী। চারজনই বর্তমান। তিনি চমৎকার একটা নিয়ম তৈরী করেছেন। মিসেস শাকিলা পারভীন প্রথম স্ত্রী। …

আমি তখন ক্লাস থ্রিতে আর আপু তখন ফোরে সকালবেলা স্কুলে যেতাম বাবার আঙুল ধরে। বছর ঘুরে ঘুরে যখন আসত রোজার ঈদ ঈদের সময় বাবা হতেন অর্থনীতিবিদ! আয় ছিল কম শপিং হত হিসাব কষে কষে কবে …

ঈদটা এলে মেহেদিতে রাঙাও দুটি হাত এমন নিয়ম কেমন করে এলো অকস্মাৎ? মেহেদিতে রাঙাব হাত- গিন্নি করেন জিদ ভাবটা এমন মেহেদিতেই লুক্কায়িত ঈদ! পাশের বাসার ভাবী এসে বলেন, ‘বাড়াও হাত মেহেদিতে নকশা আঁকি! থাকুক সারারাত। …

জানো আব্বু হয়েছে কী? কাল রাতে এক ছবি একেছি সেই ছবিতে ছিল একটা পুঁচকে কুমির ছানা আজ সকালে দেখি ওমা, নাচছে তা ধিন তা না ঠিক দুপুরে বাসার সবাই ঘুমিয়ে যখন আছে খাতা থেকে বেরিয়ে …

১. কমলাপুর থেকে ছেড়ে আসা মহানগর প্রভাতীর শেষ বগি। বগির পেছনে ঝুলছে কয়েকটা ছেঁড়া স্যান্ডেল, ন্যাকড়া, রঙচটা শার্ট ও টুকু। ট্রেনের প্রতি বগিতে প্রতিদিন অসংখ্য বস্তু ঝুলে ঝুলে যায়। কখনও তেলের ভাঙা ড্রাম। কখনও চালের …

প্রচন্ড জ্বরে প্রলয় বকছে আসাদ, গভীর রাতে এসেছে জ্বর। মাথায় পানি ঢালতে হবে বলে কোথায় যেন ছুটে গেলেন উকিলউদ্দিন। মনোয়ারা বেগম অন্য কোনো সময় হলে চিল্লাচিল্লি করা শুরু করতেন। যে এতো রাতে এই বিদেশবিভূঁই, তুমি …

বুকের ভেতরে নদী কি দুলছে যাচ্ছে কি বয়ে ঢেউ তাতে? মনের ইজেলে আবেগের ছোপ এঁকে কি দিয়েছে কেউ রাতে? চোখে কি অপার বিস্ময় কোনো জাগিয়ে দিয়েছে নিবিড় বন? নিঝুম দুপুরে সবুজ ঘুঘুর ডাকে কি উদাস …