পাহাড়ের বুকে

পাহাড়ি ঢলের শক্তি নিয়ে চলে গেছ,
মুছে দিয়ে ঝিরিপথের সমস্ত দিকচিহ্ন।
বিভ্রান্ত মানুষ এক— যেন আমি,
হারিয়ে ফেলেছি পাহাড়ে চড়ার পথ।
আশ্রয় যেটুকু ছিল— কোনো জুমঘর
উড়ে গেছে পলকা বাতাসে;
এখন ফেলেছি ক্যাম্প
বন্য ভাল্লুকের ক্ষুধার ভেতর।

রাত ঘন হয়ে আসে— পাহাড়ের বুকে,
পাল্লা দিয়ে ঘন হয়ে নামে বৃষ্টি।
বর্ষণের সুর নয়— নয় ঝরণার গান
পাহাড় ধ্বসের শব্দ শুনি। মনে হয়—
কারও কারও চলে যাওয়াটাই এমন,
স্থির পাহাড়ও হয়ে পড়ে অস্থির যেমন।