গল্প-উপন্যাস

১. বাসার রহমান। পেশায় স্কুল শিক্ষক। তিনি শিক্ষাদান শেষ করে ওষুধের দোকানে এসে বসেন। আমার দোকানটা ভূইয়াগাঁতী বাজারে। স্কুল থেকে একটু দূরেই ওষুধের দোকান। বাসার মহোদয় কিন্তু প্রতিদিন ওষুধ কিনতে আসেন না। তিনি আসেন পত্রিকা …

আমার প্রেমিকদের বউয়ের নাম কোনো না কোনোভাবে রুমা। রুম্মান, রুমানা। কী অদ্ভুত একটা ব্যাপার। ব্যাপারটা আবিষ্কার করে আমি যতোটা বিস্মিত হয়েছি তার চেয়ে বেশি বিস্মিত হয়েছি নিজেকে আবিষ্কার করে। তখন আমার কোনো প্রেমিক নেই। সদ্যই …

ওদের সম্পর্কটা এখন বেশ শীতল। বিবাহিত জীবনের পনেরো বছরের মধ্যেই সম্পর্ক এমন শীতল হয়ে যাবে মাঝে মাঝে ওরা ভাবলেও রহস্য উদঘাটনের জন্য দুজনের কারোর কোনও তৎপরতা দেখা যায়নি। মনে হয় সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনিতে সন্ধ্যায় ক্লান্ত—যেমন …

তুমি যখন তোমার শিশুসন্তানকে নিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকো তখন তোমার ঘুমন্ত সন্তান সজোরে তোমার হাত চেপে ধরে হাজার দিন এমন ঘটলেও, একবারও কী ভেবে দেখেছ, কারণটা কী? হ্যাঁ, হ্যাঁ, অবিশ্বাস! তুমি বাবা কিংবা মা, যেই …

‘কে ওখানে?’ ‘আমি।’ ‘আমি কে?’ ‘আমি তো আমিই।’ ‘নাম নেই?’ ‘নাম আছে। তবে আপনার মতো নামডাক নেই।’ ‘নাম যেটা আছে শুনি।’ ‘শোনাটা কি খুব জরুরি?’ ‘আপনি তো আচ্ছা লোক।’ ‘বিরক্ত হচ্ছেন?’ ‘অবশ্যই।’ ‘কেন?’ ‘এখন আমার …

অবশেষে জয়নালের লাশ পাওয়া গেছে। এই খবরটা আমার কাছে এল সন্ধ্যাবেলা। খবরটা শুনে আমি এমন ভাব করলাম যেন আমার মনে ভর করেছে অনুনয় মেশানো এক ভয়! আমার কাছে অবিশ্বাস্য মনে হলেও এ খবর শুনে আমি …

মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। এমন বৃষ্টির শব্দে মাত্রই ঘুম ভেঙ্গে গেল। লঞ্চের ছোট্ট জানালা দিয়ে কীর্তনখোলা নদীর বুকে বৃষ্টির দুমড়ে মুচড়ে আছড়ে পড়া দেখতেও বেশ লাগছিল। গত একমাসেও এমন বৃষ্টি তার চোখে পড়েনি। এমন সময় লঞ্চের …

১. গোধূলির ধূসর রং যখন বিলীন হয়ে সন্ধ্যের আঁধারকে আহবান জানালো নগরকে গ্রাস করেনিতে, রেণু তখন হেঁটে যাচ্ছিল একটা সরু গলি ধরে। সাদামাটা দেখতে মেয়ে রেণু, কাজ করে একটা সওদাগরী অফিসে। অফিস শেষে সরাসরি বাস …

মেয়েটির নাম জ্যোৎস্না। বয়স একুশ-বাইশ হবে। সঠিক করে বলতে পারে না। উজ্জ্বল শ্যামলা বর্ণের মেয়েটির চোখ ও মুখভরা মায়া। মাথাভরা চুল, যদিও যত্নের অভাবে একটু ফ্যাকাশে দেখায়। থাকে মীরপুরের চলন্তিকা বস্তিতে। স্বামী আর তিন সন্তান …

‘তোয়া!’ তোয়া অবাক হয়ে তাকাল। কাকলি ম্যাম তার দিকে তাকিয়ে আছেন। ম্যাম চিৎকার করে বললেন, ‘এই নিয়ে তৃতীয়বার আমি তোমাকে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখলাম। পরেরবার যখন এমন করবে, আমি তোমাকে ক্লাস থেকে বের করে …