আশির দশকের কথা। মাজহারুল ইসলাম। মাজহার হুজুর কিংবা হুজুর বলেই সম্বোধন করে গ্রামের মানুষ। উত্তরবঙ্গের রংপুর জেলার তারাগঞ্জ থানার অধীনে শিমুলতলি গ্রাম। সেই গ্রামেই মাজহার অনেকটা ‘সুখের দূত’। মাজহারের বাড়ি নোয়াখালী। বাবার সঙ্গে প্রথম এসেছিল …
সন ১৯৭২-৭৪, সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশ। দেশীয় মিল-কারখানা এখনও উৎপাদনে যেতে পারেনি। বিভিন্ন রাষ্ট্র তাদের মতো করেই সহযোগিতা করে যাচ্ছে বাংলাদেশকে। এই সময় ইউরোপিয়ান কান্ট্রি থেকে পুরাতন কাপড় পাঠানো হতো বাংলাদেশে। ব্যবসায়ীগণ বেল (বস্তা) আকারে এই …
না! বুড়ি ঘুমুতেই দেবে না। রোজকার মতো আজও শুরু করেছে মরা কান্না। মুন্নার ইচ্ছে করছে মাথার নীচের ইটটা তুলে বুড়ির মাথায় একটা ঘা বসিয়ে দিতে। বুড়ির কান্না চিরতরে বন্ধ করে দিতে। তারপর একটা শান্তির ঘুম। …
ছেলেটির নাম সম্রাট। যেমন সুদর্শন তেমনই ফিটফাট। আসলেই সম্রাট। ছেলেটির সাথে দেখা হত মানিকের দোকানে। আসলে ব্যবসাটা মানিকের বাবার। মানিক সন্ধ্যার পর দোকানে বসে। বাবাকে একটু বিশ্রাম দেওয়ার উদ্দেশ্যে। হোল-সেল ব্যবসা, রাতে খুব একটা বেচাকেনা …
‘আমি পৌঁছে গেছি।’ লাবনীর সেলফোনের মেসেজ বক্সে ফুটে উঠল শব্দগুলো। ঘড়িতে সময় দেখল লাবনী। পাঁচটা বাজতে এখনো দশ মিনিট বাকি। হাতিরঝিল থেকে গুলশানের রাস্তায় নামার মুখে প্রচন্ড জ্যাম। একটা দুটো করে গাড়ি ছাড়ছে ট্রাফিক পুলিশ। …
০১. সোলায়মান সাহেব প্রতিদিন সকালে বাড়ির গেটের কাছে তিনটি কুকুরকে পাওরুটি খাওয়ান। কাজটা তিনি বেশ আগ্রহ নিয়েই করেন। তেমন দামি কোন রুটি না; রাস্তার পাশের দোকানগুলোতে গোল গোল এই রুটি ঝুলতে দেখা যায়। স্বল্প আয়ের …
গ্রামের বাড়িতে যাওয়ার পথে রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ক্ষিপ্র পায়ে চলা অগণিত মানুষের দ্রোহ দেখে কমল। সে মানুষের মিছিল যাওয়া দেখে। তারও ইচ্ছা করে মিছিলে যোগ দিতে। ইচ্ছা করে গলা ফাটিয়ে কিছুক্ষণ চিৎকার করতে। কিন্তু মিছিলে …
তার সাথে যে আমার প্রথমবার সাক্ষাৎ হয়েছিল, সেটা আমার মনে থাকতনা, যদিনা তার সাথে আমার দ্বিতীয়বার দেখা হত। এবং সে দ্বিতীয়বার এক যুৎসই আলাপের জন্ম না দিত। সাক্ষাৎ বলতে চোখে চোখ মেলানো দেখা ছিলোনা যদিও। …
সবাই বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে সিনেমা বানাতে চায়! একেকজন নিজেকে তারাকোভস্কি, আব্বাস কিয়রোস্তামি, ঋত্বিক ঘটক, শেখ নিয়ামত আলী ভাবে! আরে, তোরা তিন দিনের যোগী, হাভাতের চাষা, সিনেমার মত জটিল শিল্প ক্যামনে বুঝবি? বোঝার বোধ তোগো অইচে? কয়েকটা …
মূল গল্প: হ্যান্স ক্রিশচিয়ান আন্দেরসন অনুবাদ: নাসরীন মুস্তাফা আয়নাটা এক দিন। তার মন ছিল খুব খুশি। কেন খুশি হবে না? এক আয়না বানিয়ে ফেলেছে সে। এক আজব আয়না, বুঝলে? যা কিছু ভালো আর সুন্দর, তা …