বাস যখন মহাখালি এসে দাঁড়ায়, তখন সন্ধের অন্ধকার গাঢ় হতে শুরু করেছে। প্রায় চোদ্দো ঘণ্টার যাত্রা। আলিমা অপলক চোখে ঢাকা দেখে নিতে থাকে। এই প্রথম আসা। কত মানুষ! প্রচণ্ড ব্যস্ত মহানগর! বিশাল উঁচু উঁচু বিল্ডিং। …
অবশেষে বুধবার দুপুরে অত্যন্ত মর্মন্তুদ আর নৃশংস ঘটনা ঘটে গেল। এপ্রিলের তীব্র রোদ। আকাশ খাঁ-খাঁ করছে। সেখানে অনেক উঁচুতে একটি-দুটি চিল, এমনকি নিচে এই যে আশপাশের দেয়ালেও কোনো পাখি নেই, শুধুমাত্র একটি কাক নিমগাছের মধ্যভাগে …
নিবাত নিস্তরঙ্গ জমাট অন্ধকার আর শ্রাবণের দাবদাহে তন্দুর রুটির উনুনের মতো তপ্ত রুমের মেঝেতে শুয়ে কালচে দূরাকাশের নক্ষত্রপুঞ্জের দিকে তাকিয়ে আছে চিন্তাক্লিষ্ট রাহাত। হঠাৎ করেই, মনে হয় অন্তহীন নক্ষত্রপুঞ্জের ভেতরে বাবার হাসোজ্জ্বল মুখচ্ছবিটি ভেসে ওঠে …
ভোরে ঘুম ভাঙার পর আমানত গাজী টের পায় তার শরীর থেকে একটা দুর্গন্ধ আসছে। তাড়াতাড়ি শোয়া থেকে উঠে সে তার বসার ঘরে গিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়ায়। আয়নাটা অন্য দিনের মতো ঝকঝকে-তকতকে মনে হচ্ছে না। তাই …
[সপ্তম পর্ব] আমপুরার ওয়ার্ড কমিশনার মি. দিগ্বিজয় রায়ের বিশাল ড্রয়িংরুমে কুকুরেরা সারিবদ্ধভাবে বসা। কুকুরদের সবার সামনে সাদা-কালো কুকুর। সাদা কালো কুকুরের পিছনে কালো কুকুর। লাল কুকুর কালো কুকুরের পিছনে। বাকীরা একত্রে বসে আছে নির্দেশের অপেক্ষায়। …
শ্রাবণের চশমা চোখে আমার তখন ঢেউ গোণা ছাড়া কিছু করার ছিল না। অনিবার্য আগুনের ভেতর কুঁচকে যাওয়া কাঠে পরিণত হওয়া সময়ের ব্যাপার মাত্র। এমন মনোভাব নিয়ে আমি সব দ্বিধা ঝেড়ে আবার শ্রাবণের বাসার কলিংবেলে হাত …
পাড়া থেকে বেরুতে বেরুতে রাজুর মনটা বিষাদে ভরে উঠলো। এখন প্রায় এগারো ঘণ্টা হাঁটতে হবে। এ রাস্তা কত যে দুর্গম তা ভুক্তভোগী ছাড়া কেউ জানে না। দায়িত্ব যখন নিয়েছে তখন তো যেতেই হবেÑ এই ভেবে …
অধরা বসে ছিল ক্যাফেটেরিয়ায়। তাদের ইউনিভর্সিটির এই জায়গাটাই তার সবচেয়ে প্রিয়। কেমন ঠাণ্ডা একটা ওয়েদার এখানে। বেশ খোলামেলা। অত মানুষ তবু কখনও ভিড় মনে হয় না। সে ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে এখানে এসে বসে। তাদের শেষ …
সকাল সাতটার দিকে ফেসবুকের মেসেঞ্জারে সাজেদিন ভাইয়ের ফোন, টরন্টো থেকে। বলেন, বিনু ভাই মারা গেছেন, শুনেছিস? আমি সঙ্গে সঙ্গে বসা থেকে উঠে দাঁড়াই। ইন্নালিল্লাহ… মানে? কখন? কীভাবে? কী আশ্চর্য! বিনু ভাইয়ের বলা কয়েকটা কথাই ভাবছিলাম …