আর্কাইভ | গল্প-উপন্যাস

তুমি যখন তোমার শিশুসন্তানকে নিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকো তখন তোমার ঘুমন্ত সন্তান সজোরে তোমার হাত চেপে ধরে হাজার দিন এমন ঘটলেও, একবারও কী ভেবে দেখেছ, কারণটা কী? হ্যাঁ, হ্যাঁ, অবিশ্বাস! তুমি বাবা কিংবা মা, যেই …

‘কে ওখানে?’ ‘আমি।’ ‘আমি কে?’ ‘আমি তো আমিই।’ ‘নাম নেই?’ ‘নাম আছে। তবে আপনার মতো নামডাক নেই।’ ‘নাম যেটা আছে শুনি।’ ‘শোনাটা কি খুব জরুরি?’ ‘আপনি তো আচ্ছা লোক।’ ‘বিরক্ত হচ্ছেন?’ ‘অবশ্যই।’ ‘কেন?’ ‘এখন আমার …

অবশেষে জয়নালের লাশ পাওয়া গেছে। এই খবরটা আমার কাছে এল সন্ধ্যাবেলা। খবরটা শুনে আমি এমন ভাব করলাম যেন আমার মনে ভর করেছে অনুনয় মেশানো এক ভয়! আমার কাছে অবিশ্বাস্য মনে হলেও এ খবর শুনে আমি …

মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। এমন বৃষ্টির শব্দে মাত্রই ঘুম ভেঙ্গে গেল। লঞ্চের ছোট্ট জানালা দিয়ে কীর্তনখোলা নদীর বুকে বৃষ্টির দুমড়ে মুচড়ে আছড়ে পড়া দেখতেও বেশ লাগছিল। গত একমাসেও এমন বৃষ্টি তার চোখে পড়েনি। এমন সময় লঞ্চের …

১. গোধূলির ধূসর রং যখন বিলীন হয়ে সন্ধ্যের আঁধারকে আহবান জানালো নগরকে গ্রাস করেনিতে, রেণু তখন হেঁটে যাচ্ছিল একটা সরু গলি ধরে। সাদামাটা দেখতে মেয়ে রেণু, কাজ করে একটা সওদাগরী অফিসে। অফিস শেষে সরাসরি বাস …

মেয়েটির নাম জ্যোৎস্না। বয়স একুশ-বাইশ হবে। সঠিক করে বলতে পারে না। উজ্জ্বল শ্যামলা বর্ণের মেয়েটির চোখ ও মুখভরা মায়া। মাথাভরা চুল, যদিও যত্নের অভাবে একটু ফ্যাকাশে দেখায়। থাকে মীরপুরের চলন্তিকা বস্তিতে। স্বামী আর তিন সন্তান …

‘তোয়া!’ তোয়া অবাক হয়ে তাকাল। কাকলি ম্যাম তার দিকে তাকিয়ে আছেন। ম্যাম চিৎকার করে বললেন, ‘এই নিয়ে তৃতীয়বার আমি তোমাকে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখলাম। পরেরবার যখন এমন করবে, আমি তোমাকে ক্লাস থেকে বের করে …

চেম্বারের সামনে বসে জহির ভাবছে, সমস্ত কাগজপত্র দেখে ডাক্তার ভারিক্কি একটা চেহারা করে মায়া মায়া কণ্ঠে বলবেন- অপারেশন লাগবে। আরও কিছু কথা বলেটলে ফাইনালি জানাবেন, ১৭ তারিখের আগে আমার কোনো সিরিয়াল নেই। আপনি এখনই আমার …

চেনাপথের মধ্যে যে কত সুড়ঙ্গ, অন্দরমহলের গোপন কুঠুরিতে যে কত তোরঙ্গ তার হিসাব এক জীবনে মেলে না। নীহারিকা সেসবের খোঁজ কখনও করেননি। অলিগলি হেঁটে হেঁটে সময় কানাগলিতে থমকে গেলেও তিনি কখনও থামেননি। থেমে গেলেই ছোটখাটো …

বাইরে থেকে ফিরে নিজের জুতাপলিশের বাক্সটা প্রতিদিনকার মতো দরজার সামনে রাখল হোসেন আলী। তারপর গিন্নিকে বলল বাইরের গোসলখানায় লুঙ্গি-গামছা দিতে। একবারে গোসল সেরে ঘরে ঢুকবে সে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় বাসায় ফিরে এটা রুটিন ওয়ার্ক হোসেন আলীর। …