ঘরকন্যারা যখন চাষী হয়ে ওঠে তখন ঘরের জিনিষপত্রেও তার প্রভাব পড়ে। তা সে চাষাবাদ ছাদে, বারান্দায় বা ঘরের কোনে যেখানেই হোক না কেন। আমার ক্ষেত্রেও একই ঘটনা ঘটেছে। ভাঙা প্রেমে খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি। কানা ভাঙা গ্লাস, চিড় খাওয়া সিরামিকের বাটি, বাড়তি মগ, হাতল ছাড়া কফি মগ, তরকারী ধোঁয়ার গামলা, ফ্লাওয়ার জগ, ঘর মুছবার ঢলঢলে বালতি, […]

লাইফস্টাইল ডেস্ক।। যার হারায় সেই জানে প্রিয় বেড়ালটা হারিয়ে গেলে কেমন লাগে। কারণ, পোষাপ্রাণি তো আসলে পরিবারের সদস্য। তাই নিজের বাচ্চা হারালে যেমন লাগে তেমনই লাগে কোন কারণে পোষা বেড়াল হারিয়ে ফেললে। আপনি ভাবতেই পারেন, আপনি যেহেতু মানুষ হিসেবে বেশ সাবধানী তাই আপনার বেড়াল হারানোর কোন সম্ভাবনা নাই। আসলে তা না। যেকোন সময় হারানো যেতে […]

‘‘আমার প্রাণের ‘পরে চলে গেল সে বসন্তের বাতাস টুকুর মতো সে যে ছুঁয়ে গেল, নুঁয়ে গেল না রে ফুল ফু্টিয়ে গেল শত শত সে চলে গেল, বলে গেল না সে কোথায় গেল ফিরে এল না সে যেতে যেতে চেয়ে গেল কী যেন গেয়ে গেল তাই আপন মনে বসে আছি কুসুমবনেতে….” এই গানের সাথে চোখ বন্ধ […]

জৈষ্ঠ্য মাস, মধুর মাস। আম, জাম, কাঁঠাল, লিচুর মতন সব রসালো ফলের আগমণী বার্তায়, চারিদিকের বাতাসে মধুর ঘ্রাণ ছড়ায়। জৈষ্ঠ্য আসবার আগ দিয়ে আরেকটি রসালো ফল বাংলাদেশে প্রচুর দেখা যায়। যদিও তার আগমণী বার্তা খুব একটা মধুর নয়। রসালো হলেও তেমন মিষ্টি নয় বলে সবার তেমন পছন্দের ফল নয় সে। আমি খুবই অজনপ্রিয় ফল আমরুল […]

গত ছয় বছরের চাষাবাদ জীবনে থেকে এখন পর্যন্ত সব সবজির মাঝে ছাদবাগানে চাষাবাদের জন্য সবচেয়ে লক্ষী সবজি লতা বরবটিকে পেয়েছি। আজ তাই মনে হল সব বাদ দিয়ে বরবটির গল্প বলি সবাইকে। তাছাড়া এ সময়ে সবচেয়ে উপযুক্ত সবজি এই বরবটি, ছাদবাগানে চাষাবাদের জন্য। বরবটি লতা শুধু ছাদবাগানেই নয়, বারান্দাতেও খুব সহজেই চাষ করা যায়। যদি বা […]

হলুদিয়া পাখি সোনারই বরণ পাখিটি ছাড়িল কে/  পাখিটি ছাড়িল কে রে আমার/ পাখিটি ছাড়িল কে! বৈশাখের স্বাগতমী রঙ সাদা লাল। বাংলার চিরন্তন কৃষ্টি এই বৈশাখ বরণ। বাংলা বছরের শেষ দিনে চৈত্র সংক্রান্তির মাঝ দিয়ে নতুন বছরের প্রথম দিন পহেলা বৈশাখকে ঘিরে বাঙালির সবচেয়ে বড় উৎসব পালন করা হয়ে থাকে। এবারও আনন্দ উৎসব পালনে এক চিলতে […]

আমার কাছে ভালোবাসার মানুষের কোন মৃত্যুদিন থাকে না। তাঁরা বেঁচে থাকেন, তাঁদের ভালোবাসার মানুষের হৃদয়ে। ছাদবাগানে এমন অনেক গাছ দত্তক নেয়া হয়েছে, যেগুলো শুধুমাত্র আমাকে ছেড়ে চলে যাওয়া ভালোবাসার মানুষদের স্মরণে। আমার সাথে তাঁরা বেড়ে ওঠে। ফুল ফোঁটায়, ফল ধারণ করে, বংশ বৃদ্ধি করে। এভাবেই আমি প্রতিদিন তাদের ছুঁয়ে ছুঁয়ে দিয়ে যাই। আমিও বেঁচে থাকি […]

বাংলাদেশ। ষড়ঋতুর দেশ। বারো মাসে তেরো পার্বনের দেশ। লাল সবুজ পতাকায় ঢাকা দেশ। তিরিশ লাখ শহীদের রক্তে রাঙানো দেশ। মাটি আর ধূলিকণায় মিশে থাকা প্রতিটি বিন্দুতে সে রক্ত মিশে আছে। এই মাটি আমার পরিচয়, স্বজন আর পরিবারের আবাস। দেশের মাটির প্রতি অন্ধ এক ভালোবাসা আমাকে ছাদবাগান করতে উৎসাহী করেছে। এগারো তলার ছাদে ড্রাম আর টবে […]

আজ আর চাষাবাদ নয়, নগর চাষীর ভিনদেশী চাষীর সাথে বন্ধুত্ব নিয়ে গল্প বলবো। জিনিয়ার সাথে পরিচয় অমিত গোস্বামীর হাত ধরে। দুজনাই কলকাতা নিবাসী লেখক। গত বছর কবিতা উৎসবে এসেছিলেন তাঁরা। অমিত আমাদের পারিবারিক বন্ধু হওয়ায়, তাঁর সাথে জিনিয়ার পরিবার এবং আরো দুজন লেখককে এক রাতে বাসায় আপ্যায়ন করেছিলাম। সেই একদিনই সবাইকে সামনে থেকে দেখা। তারপর […]

বারো মাসের মাঝে দুই থেকে তিন মাস ছাড়া পুরো বছর জুড়ে ঘাপটি মেরে বসে থাকা পেঁয়াজের মতন দেখতে বালবগুলো যখন বসন্ত বাতাসে এক এক করে তাদের মুখ দেখাতে শুরু করে, তখন বাদবাকী মাসগুলোতে তাদের গুম হওয়া অতৃপ্ত দীর্ঘ সময়, এক লহমায় উধাও হয়ে যায়। আমি লিলিদের কথা বলছি। ছাদবাগানে সারা বছরের প্রায় দশমাস চুপচাপ দম […]