“Stop! Collaborate and listen
Ice is back with my brand new invention…”
এই শব্দগুলো শুনলেই যারা নব্বইয়ের দশকে কৈশোর কাটিয়েছেন, তারা এক মুহূর্তে ফিরে যান সেই সময়ে— জিন্সের জ্যাকেট, ব্যাকওয়ার্ড ক্যাপ, এবং ডান্সফ্লোর কাঁপানো বিটে র্যাপারের কুল হ্যাটিটিউড!
তিনি ভ্যানিলা আইস (Vanilla Ice)। জন্ম ২৩ জুলাই ১৯৬৭। এক হিটেই খ্যাতির শিখরে পৌঁছে যাওয়া, এবং তারপর তাড়াতাড়ি হারিয়ে যাওয়ার সবচেয়ে আলোচিত উদাহরণ।
আসল নাম, আসল গল্প
Vanilla Ice-এর আসল নাম Robert Matthew Van Winkle। জন্ম টেক্সাসে, বেড়ে ওঠা ডালাস ও মায়ামিতে। ছোটবেলা থেকেই তার নাচ ও মোটরসাইকেলের প্রতি ভালোবাসা ছিল, কিন্তু নিজের কথায় ‘আমি কখনোই র্যাপার হতে যাইনি, র্যাপ আমার জীবনেই চলে এসেছিল।’
সে সময় র্যাপ মূলত ছিল আফ্রিকান-আমেরিকান সংস্কৃতির কেন্দ্রবিন্দুতে। সেখানেই সাদা চামড়ার একজন র্যাপার Vanilla Ice নাম নিয়ে মাঠে নামলেন। অনেকে বলল, ‘মজার পাণ্ডা ঢুকেছে জঙ্গলে!’
কিন্তু এরপর…
Ice Ice Baby: ইতিহাস লেখা সেই বিট
১৯৮৯ সালে মুক্তি পায় তার গান ‘Ice Ice Baby’। প্রথমবারের মতো একটি র্যাপ সং Billboard Hot 100–এ নম্বর ১ হয়ে যায়! গানটির বিট নেওয়া হয়েছিল Queen ও David Bowie-এর ‘Under Pressure’ থেকে—যা তখনও বিতর্কের জন্ম দেয়।
মজার ব্যাপার হলো, গানটি আসলে ছিল B-side ট্র্যাক। কিন্তু রেডিও ডিজে ভুল করে এটিই চালিয়ে দেন— ব্যস, এরপর আর পেছনে ফিরে তাকাতে হয়নি।
গানটি এতটাই জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল যে –
এটি সাড়ে ৭ মিলিয়ন কপি বিক্রি হয়েছিল,
MTV তে রাত্রে রাত্রে চালানো হতো,
Vanilla Ice হয়ে ওঠেন ‘হওয়াইট র্যাপার’-এর পোস্টার বয়।
খ্যাতি, সমালোচনা, পতন
খ্যাতির সঙ্গে এল বিরূপ প্রতিক্রিয়া। র্যাপ কমিউনিটির অনেকেই Vanilla Ice-কে বলতেন ‘poser’— যিনি কেবল বানিজ্যিক লাভের জন্য কালচারকে ব্যবহার করছেন। তার জীবনের কিছু ভুল দাবিও বিতর্ক ডেকে আনে (যেমন: তিনি বলতেন, গ্যাং লাইফে ছিলেন, যা পরে ভুল প্রমাণিত হয়)।
দ্বিতীয় অ্যালবাম ব্যর্থ হয়। এরপর ধীরে ধীরে তিনি মিউজিক দৃশ্য থেকে সরে যান। এক সময়ের আইকন হয়ে গেলেন ‘One Hit Wonder’ শব্দবন্ধের প্রতিনিধিত্বকারী।
Ice-এর পরের জীবন
অনেকেই জানেন না, Vanilla Ice এরপর একেবারে নতুন জীবন শুরু করেন— তিনি কাজ করেছেন নির্মাণ ও রিয়েল এস্টেট খাতে
নিজের HGTV শো করেছেন— The Vanilla Ice Project। কিছু রেট্রো কনসার্টে অংশ নেন। তিনি নিজের অতীতকে মেনে নিয়েছেন এবং বলেন—
‘আমি যেই ছিলাম, সেটাই আমাকে আজ পর্যন্ত এনেছে। আমি সেটার জন্য কৃতজ্ঞ।‘
জন্মদিনে Ice-এর নতুন পরিচয়?
আজ ২৩ জুলাই, তার জন্মদিন। তাকে দেখে আমরা হয়তো হাসি, ‘আরে Ice Ice Baby লোকটা না!’ কিন্তু তার গল্পটা শুধুই একটা ফ্ল্যাশ–ইন–দ্য–প্যান না— বরং কীভাবে সেলিব্রিটি হওয়া যায়, তার খেসারত কী এবং আবার নিজের পথ খুঁজে নেওয়া যায়— এটাও শেখায়।
শেষ কথা
Vanilla Ice হয়তো র্যাপ দুনিয়ায় ‘বিগি’ কিংবা ‘এমিনেম’ হয়ে উঠতে পারেননি, কিন্তু তিনি আমাদের ‘Ice Ice Baby’ দিয়েছিলেন— যা আজও পার্টির বিট, মিমের দুনিয়া আর পপ কালচারের ক্লাসিক হয়ে আছে।
So yeah— ‘Alright, stop… collaborate and listen…’
Ice-এর জন্মদিনে তাকে একটা থাম্বস আপ দেয়াই যেতে পারে।