আমাদের মনস্তত্বে নানাবিধ সীমাবদ্ধতা খেলা করে। কোনটির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করা যায়। কোনটি ব্যাখ্যাতীত। মূলত: মানব মনস্তত্ব বিচিত্র রসায়নে ভরপুর। একটু প্রাপ্তিতেই সুখ উথলিয়ে ওঠে। একটু বঞ্চনায় দু:খের লহর বয়। আর ছলনা- প্রতারণায় ঘৃণায় গুলিয়ে উঠে …
আমাদের কোথায় যেন আত্মঘাতীর জীবানু লুকায়িত থাকে। সময় ও সুযোগ পেলেই তা ফাল মেরে উঠে। নিজ স্বার্থ পাগলেও ভালো বুঝে এটা যেমন সত্য তেমনি দেশ ভালো না থাকলে ব্যাক্তির জীবনও যে ফ্যাকাসে হয়ে যায় তা …
‘হাতে নেওয়া’ আর ‘হাতে রাখা’ এই দুই কর্মের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য আছে মনে হয়। কাউকে হাতে নেওয়ার জন্য প্রাথমিক পর্যায়ে কোশেশ করতে হয়। কাউকে কিছুমিছু দিয়ে বা ভারি কিছু ধরিয়ে দিয়ে হাতে নেওয়া যায়। কাউকে …
আজকাল দিবসের আতিশয্য এতই যে কখন কোন দিবস আসিলো আর নিরবে নিভৃতে চলিয়া গেলো ঠিকঠাক মত ঠাহর করা যায় না। বাঙ্গালী ইদানীং দিবস উদযাপনে মজিয়াসে। ছুতানাতা পাইলেই উৎসবের আমেজ লইতে পিছপা হয় না। দিবসের তালিকা …
বাংলা সাহিত্যে সুকুমার রায়ের বিশিষ্ট একটা অবস্থান আছে। ছন্দের ছলে উপমা-উৎপ্রেক্ষার অলংকরণে হাস্য-রসাত্মক ও বাস্তবতা-ঘনিষ্ঠ বিষয়ের অবতারণা করে ছড়ায়-কবিতায় ঢেলে সাজানোতে তার জুড়ি মেলা ভার। তার এক বিখ্যাত কবিতা “বিষম চিন্তা” ছেলেবেলায় পড়েনি এমন ষাটোর্ধ্ব …
আমাদের সমাজে একটা কথা খুব বেশি প্রচলিত, ‘নিরবতাই সম্মতির লক্ষ্মণ’। সম্পাদিত কোন অপরাধের ক্ষেত্রে অভিযুক্তর সম্পৃক্ততার লক্ষ্মণ হিসেবে এটি বিবেচিত হয়ে থাকে। এটা সাধারণ অনুমান। তাই বলে নিরব থাকলেই যে কেউ অপরাধী বলে গন্য হবে …
প্রচন্ড খরতাপে জনজীবন অতীষ্ঠ। শুয়ে শান্তি নেই, বসে শান্তি নেই। দাঁড়িয়েও স্বস্তি নেই। ঘরের ভেতরে গরম, বাইরে দাবদাহ। ঘরে গিন্নী অগ্নিশর্মা। বাইরে বাজারে আগুন। ব্যাংকে টাকা গায়েবের হলিখেলা। সেখান থেকে পোড়া ছাইয়ের সতাপ পোড়া গন্ধ …
ফাতেমা তুজ জোহরার কন্ঠে একটা গান আজ থেকে পচিশ তিরিশ বছর আগে বেশ জনপ্রিয় হয়েছিলো। গানের কথা ছিলো, ‘তুমি বেশ বদলে গেছো, পুরোনো সৈকতে আর পানসি ভেড়াও না’। বাস্তবিকই তাই। আমরা আজ অনেক অনেক বদলে …
প্রতিবছর চাঁদের হিসাবে ঈদ আসে। ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ আর রাষ্ট্র আগাম প্রস্তুুতিতে ব্যস্ত হয়ে উঠে। সেই সাথে চারিদিকে সাজ সাজ রব উঠে। যে যার দায়িত্ব পালনে উঠে পড়ে লেগে যায়। সবই ঠিক আছে শুধু ছেলেবেলার …
আমাদের যৌবন কালে সুবীর নন্দীর কণ্ঠে, খান আতাউর রহমানের গীত ও সুরে একটা গান খুব জনপ্রিয়তা পেয়েছিলো। গানটা ছিলো, “দিন যায়, কথা থাকে”। এধরণের তরল প্রাণস্পর্শী গান আজ আর শোনা যায় না। এখন আমরা গানের …