আর্কাইভ | সাহিত্য

সব হারিয়ে প্রথম প্রথম নিজের ভেতর জ্বলতে হয় সবাই যখন চুপ হয়ে যায় তখন কথা বলতে হয় প্রেমের নদী গণতান্ত্রিক দ্বৈত পারাপার আজীবন দেশপ্রেমের শত্রু স্বৈরাচার!

ক. কী নেবেন— চা না সরবত? একজন সাহিত্যিক আমার কাছে জানতে চাইছেন, কী পান করব— চা নাকি সরবত। বেশ মজা লাগল। আমার সাংবাদিক জীবনের প্রথম ইন্টারভিউ। এরকমটা যে হয় তা জানা ছিল না। আমি যেমন …

তোমাকে তোমাকে ভুলতে গিয়ে আমি ভুলে যাই নিজেকে, সময়ের কাছে খুলতে দিয়ে দিই পাঁজরের হাড়। ভেতর থেকে বের করে আনি নরসুন্দার তীব্রস্রোত, আত্মার আর্তি; শূন্যে ঝুলে থাকে নিউটনের আপেল। মৃত্তিকার সন্তান মৃত্যু উপত্যকায় গোধূলির গন্ধ মাখি …

ঊর্মি রহমানকে যে আবার বিয়ের পিঁড়িতে বসার সিদ্ধান্ত নিতে হবে, তা কয়েকদিন আগেও সে ভাবতে পারেনি। আর দশটা বাঙালি মেয়ের মতো ওর ধারণা ছিল, মেয়েদের জীবনে বিয়ে একাধিকবার হয় না। হতে পারে না। এই শিক্ষা …

শরীর তোমার এমন কেনো সোঁতায় সোঁতায় ধর্মজাল পাতা! মগজ তোমার এমন কেনো প্রতি নতুন ফুলের প্রতি গাঁথা! মনটা তোমার এমন কেনো ছটফটে এক ঊর্ণনাভ হাওয়া! পরশ তোমার এমন কেনো বারংবার বেহায়ার মতো চাওয়া! বুকটা তোমার …

– আমাকে দেখে দেখে ক্ষয় করবে না কি? আমি পিউ এর কথা না শোনার অভিনয় করলাম। অপলক চোখে ওকে দেখতেই থাকলাম। বই-এ ওর রুপের যে বর্ণনা আছে ও তারচেয়েও সুন্দর। মানুষ এত সুন্দর হয় কী …

জন্মান্ধের আইফেল টাওয়ার ক্ষেত মাঠজুড়ে এখন মানুষের বসতঘর। অথচ এখানে থাকার কথা ছিল শর্ষে ফুলের বাড়ি- ধান আর বাতাসের গানের খোলা বারান্দা টমেটো, বিট, গাজর বাঁধাকপিদের অভয়াশ্রম। কিন্তু এখানে দৈত‍্যের মতো দাঁত কেলিয়ে হাসছে মানুষের …

সেদিন দুপুরে সাগরকে দেখলাম কলা ভবনের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছে ভবনটাকে। আমি ক্লাস শেষ করে বের হচ্ছিলাম বাসায় গিয়ে ভাত খাবো বলে। সাগরকে দেখে থামলাম। ১০/১৫ বছর পর ওকে দেখলাম। কোনো সোশ্যাল মিডিয়াতে …

প্রাচীন ইতিহাসের পর্দা দোলাতে দোলাতে পাথরের হাসিমুখ। মধ্যদুপুরে গাঢ় গহীন জংগলের নিশ্বাস। বঙ্গোপসাগর থেকে তাগুস নদীর নোনা জল মেখে জেগে ওঠা অশরীরি যোদ্ধা আমি। হে সিন্দ্রা, আমি ভাটিবাংলার আর্য দ্রাবিড়ের রেখাপাত ধরে বারোশত বছর হেটে …

তুমি কিন্তু কথা দিয়েছ এমাসেই কিনে দেবে। এরিনা টেবিলে স্বসঙ্কোচে পড়ে থাকা চিঠিটার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে কথাটা বলল। এরিনার কথায় সামান্য বিরক্ত হয়ে সফিক পরীক্ষার খাতা দেখা বন্ধ করে দেয়। মলিন কাগজে লেখা মায়ের চিঠিটার …